1 アウトロはイントロの繰り返し
前回の続きです。ポラックは、この曲のアウトロが部分的にイントロの繰り返しであるとともに、部分的には「1、2、3、ゴー!スタイルのフェードアウト・エンディング」という形での出発でもあると見ています。つまり、さあここからフェードアウトするぞとはっきりリスナーに宣言しているわけですね。
ビートルズのレコーディングでは、このセクションのグループ・ヴォーカルには「time」という単語のところにインド風のガマック(インドの古典音楽で音に装飾を加えることでポールがつけています)が含まれており、メリスマ効果を生み出しています。この効果は、ジョージの「Love You To」やジョンの「Rain」にも見られます。ジョージが詩の最初の行で長々とフレーズを使っていることに加えて、このディテールは、この曲が微妙にインドの影響を受けていることを示しています。
2 作曲・作詞
(1)対人関係の障壁をテーマにした
「I Want to Tell You」の歌詞は、コミュニケーションの問題と、言葉では本当の感情を伝えることができないことを取り上げています。1969年に執筆した作家のデイヴ・レインは、この歌の「あらゆる対人関係の文脈における真の完全な接触の試み」に「静かな絶望」を見出しました。作家のイアン・イングリスは、「頭は言いたいことでいっぱいだ」や「ゲームが私を引きずり下ろし始めた」などの歌詞は、ソクラテス以前の時代から哲学者たちが苦闘してきた対人関係の障壁に関する概念と同じものを現代的に表現していると指摘しています。いつの時代もどの世界でも対人関係は人を悩ませますが、この曲は、それをラヴソング風に表現しているところがトリッキーです。
マクドナルドは、最初のブリッジの歌詞「でも、もし私が不親切に見えるとしても / 物事を混乱させているのは私自身であり私の心ではない」を、コミュニケーションの難しさに対するジョージの東洋哲学的アプローチの一例として挙げ、それを「存在の異なるレベル間の矛盾」として提示しています。難しい解釈ですが、人は違う存在なのだから理解できなくて当たり前ということでしょうか。
レイングの解釈では、「私」と「私の心」という存在は、それぞれ「個人主義的で利己的な自我」と「歴史的時間の不安から解放された仏教的な無我」を表しているとしています。無我の境地とは、執着を離れた無心な心の状態を指します。その状態になれば、人は悩みから解放されるのです。西洋文明に疲れた若者にこの東洋哲学的アプローチは大きな心理的支えとなりました。
(2)「私」と「私の心」の順序は逆だった?
しかし、「I, Me, Mine」の中でジョージは、今にして思えば「私」と「私の心」の順序は逆であるべきだと語っています。「心とは、あれをしろ、これをしろと飛び跳ねるものだが、私たちに必要なのは、心をなくす(忘れる)ことだ」
ジョージが語ったことを私が正しく理解できるわけではありませんが、彼が伝えたかったことは何となくわかります。つまり、存在しているのは自分の心が先であり自分はその後だ。だから、心の持ち方次第で相手との関係も変わってくる。無欲になれば執着もなくなるということではないでしょうか?
レイングのこの歌のメッセージに対する解釈に続き、作家で評論家のティム・ライリーは、コミュニケーションの障壁は、不安な西洋の時間概念によって課せられた限界であるとみなし、ジョージは、むしろそのような限界の外に「健全な交流と啓発された可能性を求めている」としています。
ライリーによると、だからこそ「超越的な鍵」は、この歌の最後の行の「私は気にしない / 永遠に待つこともできる、私には時間がある」にあり、作者が苛立ちと時間的制約から解放されたことを意味しているとしています。あれこれ考えても仕方ないとある意味達観することでしょうか。ジョージがこのように考えるようになったのは、ビートルズがコンサートを止めてメンバーがそれぞれ自由な時間を持てるようになったことも大きかったかもしれません。
3 レコーディング
(1)ジョージはなかなかタイトルをつけなかった
当時は無題だった「I Want to Tell You」は、ビートルズが「Revolver」のためにレコーディングした3曲目のジョージの作品ですが、3曲目として最初に提案したのは「Isn't It a Pity」でした。グループのアルバムで2曲以上作曲を許可されたのはこれが初めてでした。この機会が訪れたのは、ジョンがそれまでの数週間にわたって新曲を書けなかったためです。流石のジョンもスランプに陥っていたんですね。
ジョージが自分の曲になかなかタイトルをつけない習慣に苛立ったジョンは、ジョークで「Granny Smith Part Friggin' Two」と名付けました。これは、「Love You To」の仮題がグラニースミスリンゴに由来していたことにちなんでいます。ジョージの発言を受けて、ビートルズのレコーディング・エンジニアであるジェフ・エメリックは、別のリンゴの品種にちなんで、新しい曲を「Laxton's Superb」と名付けました。制作したメンバーがタイトルをつけてくれないと、他のメンバーがセッションするときに何と呼んでいいかわからず不便ですからね。
(2)ジョージが主導で進めた
ビートルズは、ギター、ピアノ、ドラムからなるメイントラックをロンドンのEMIスタジオ(現在のアビイ・ロード・スタジオ)でレコーディングしました。セッションは1966年6月2日、ジョージが初めてインドのクラシック音楽家ラヴィ・シャンカールと会い、シタールのマスタリングを手伝うことをシャンカールに約束してもらった翌日に行われました。
バンドは5テイクをレコーディングし、ジョージは、3番目のテイクを選んでその後の作業に使用しました。4トラックのマスターテープから1トラックにまとめた後、演奏は、レスリーエフェクトをかけたジョージのリードギター、ポールのピアノ、リンゴのドラム、そしてジョンのタンバリンという構成になりました。
その後、グループはヴォーカルをオーヴァーダビングし、ポールとジョンはジョージのリードヴォーカルの横でハーモニーを並行して歌いました。さらにオーヴァーダビングした音にはマラカスがあり、ポラックはその音をガラガラヘビに例えています。ブリッジセクションの最後とヴァースの E7♭9 コードの部分に追加のピアノと手拍子が加わります。
4 演奏で対人関係の難しさを表現した
(1)演奏をあえてぎごちなくした
ビートルズが芸術的表現手段としてレコーディングスタジオを全面的に採用していた時期に作られたこのレコーディングは、曲の背後にあるメッセージにさらなる意味を与えました。「Eight Days a Week」と同様に、完成した曲はフェードインで始まります。
ロドリゲスによると、この手法はフェードアウトと組み合わせることで「曲の解決のなさに見事にマッチした循環効果を生み出した」ということです。エヴェレットも同様に、ポールがピアノでE7♭9のコードに乗せて「ぎこちなく指を叩く焦り」を、表現しようとする苦闘の適切な表現だと認識しています。
フェードインで始まり、フェードアウトで終わることでいつまでも終わらないループにハマったような錯覚をリスナーに与えるんですね。また、あえてぎごちない演奏スタイルを採用することで、対人関係の難しさを表現したのです。
(2)一時的に「I Don't Know」と改名
最後のオーヴァーダブはポールのベースパートで、6月3日に追加されました。リズムトラックとは別にベースをレコーディングするプロセスにより、曲をミックスする際の柔軟性が向上し、ポールは、コードを定義することで音楽のハーモニー構造を制御できるようになりました。バンドのレコーディング歴史家であるマーク・ルーイスンが確認しているように、「I Want to Tell You」はベースがレコーディングの専用トラックに重ねられた最初のビートルズの曲です。この手法はビートルズのその後の作品で一般的になりました。
6月3日のセッション中、この曲は一時的に「I Don't Know」と改名されました。これは、プロデューサーのジョージ・マーティンから曲名を何にしたいかという質問に対するジョージの答えだったのです。最終的なタイトルは、アルバムのリミックスとテープコピーのセッション中に、6月6日までに決定されました。
5 北米版の「Revolver」
EMIのパーロフォン・レーベルは、ビートルズが最後の北米ツアーを始める1週間前の1966年8月5日に「Revolver」をリリースしました。「I Want to Tell You」は、アルバムのサイド2に収録され、裕福な患者にアンフェタミンを投与するニューヨークの医師についてのジョンの歌「Doctor Robert」と「Got to Get You into My Life」の間に収録されました。
ポールによると、この曲は「マリファナへの頌歌(しょうか 功績を礼賛して歌うこと)」として書かれたということです。しかし、北米版の「Revolver」では、キャピトル・レコードは「Doctor Robert」とジョンが書いた他の2曲を省略しました。その結果、全11曲が収録されたこの米国版では、ポールとジョージの貢献度が増しました。
(参照文献)ポール・マッカートニー・プロジェクト
(続く)
この記事を気に入っていただけたら、下のボタンのクリックをお願いします。
下の「読者になる」ボタンをクリックしていただくと、新着記事をお届けできます。